Google+ El Malpensante

Breviario

Hablar como payaso

Anécdotas sobre los distintos acentos latinoamericanos

Estoy en Bogotá, en la Universidad Nacional, con los alumnos de la Maestría en Escritura Creativa, hablando sobre libros o sobre algunas obsesiones que acaban convirtiéndose en libros. También hablamos sobre las palabras, sobre la música de las palabras, y sobre el acento chileno y el colombiano. De pronto alguien lanza una risotada y me cuenta la historia de Pernito, Tuerquita y Bebé, los payasos más famosos de la televisión colombiana, que eran chilenos. “Cuando fui a Santiago no podía creerlo”, me dice: “Todos hablaban como payasos”. Enseguida me aclara, creyendo que su comentario puede ofenderme: “Usted no habla como payaso, usted habla más lento”. Es verdad, pienso, siempre hablé más lento. Le respondo que tal vez soy un payaso lento. Y reímos larga, lentamente.

Luego me preguntan si es verdad que los chilenos y los peruanos nos disputamos el pisco. Les respondo que nunca he tenido problemas con los peruanos porque creo que el pisco es de ellos y que César Vallejo era mucho mejor poeta que Pablo Neruda. Después recuerdo esta preciosa expresión boliviana para referirse a la borrachera: “Él ya estaba en los yo te estimo”. Y hablamos también sobre la lengua de Ecuador, con sus “dame pasando” y sus “pásame viendo como a las ocho”, o esta rara y bella forma de recomendar, por ejemplo, un libro: “Leeraslo”. Mientras fumamos rápidamente en el patio, hablamos sobre eufemismos, diminutivos y apócopes. Y al final, en un giro natural de la conversación, terminamos pelando a los españoles.

Me divierten mucho esta clase de diálogos. Creo que son importantes, y no solo para los escritores: para todos debería ser importante hablar sobre las palabras. De pronto recuerdo que Pablo Paredes acaba de estrenar una obra sobre el alcoholismo que se llama Curarse y mis amigos bogotanos abren inmensamente los ojos cuando les cuento que en Chile estar sobrio es estar enfermo. Les hablo de La palabra huevón, el breve ensayo de Cosme Portocarrero sobre las casi infinitas funciones de ese garabato. Y también hablamos, claro, sobre lo que significa en Chile la palabra “garabato”.

Guardo un buen recuerdo de las clases de lingüística. Nunca voy a olvidar las maravillosas lecciones de Ambrosio Rabanales, el mejor profesor que tuve en la universidad. También tuve clases con Antonio Quilis, otro gran profesor, que me llevaba al laboratorio –un sitio repleto de atractivas máquinas seguramente ahora sepultad...

Página 1 de 1

El contenido de esta sección está disponible solo para suscriptores

Comentarios a esta entrada

Carlos Ferrand

Qué interesante. Alejandro: necesitamos todo un libro sobre el tema. Sin haber tomado un solo trago ya estoy en el yo te estimo

Juan Meneses Limón

Me pregunto si esos chicharrones serán como aquí en México, donde los heroinómanos de la frontera noroeste con Estados Unidos llaman curarse, a, propiamente curarse de sus malestares. Interesante, gracias.

Su comentario

Alejandro Zambra

Su última novela es Formas de volver a casa, publicada por Anagrama en 2011.

Marzo de 2012
Edición No.128

1

Salir con chicas que no leen/ Salir con chicas que leen

Por Charles Warnke

2

La escritura como seducción

Por El Malpensante

3

Taller Malpensante de Escritura

Por El Malpensante

4

Un débil abrazo

Por Carlos Páramo

5

En la muerte de los blasfemos

Por Mario Jursich Durán

1

Salir con chicas que no leen/ Salir con chicas que leen

Por Charles Warnke

2

El calígrafo

Por Alexandru Ecovoiu

3

Sombra

Por Ruven Afanador

4

Loca carrera de los optimistas

Por

5

El proletariado de los dioses

Por Paul Brito

1

Nuestro Archivo

1 de 4

Tres piedritas hepáticas


Por Hernán Bravo Varela


Publicado en la edición

No. 193



De manufactura muy diversa, pero igual de encantadora, este trío de ensayos aborda la música, el cine y el sentido del gusto (incluyendo el gusto por el arte) con un ingenio prodigioso. [...]

Fentanyl


Por Samuel Andrés Arias


Publicado en la edición

No. 77



¿Y al doctor quién lo ronda? Pues lo ronda, entre otras cosas, una peligrosa tentación en la que muchos caen. Ésta es la impresionante crónica de un anestesista que [...]

Cómo escribir y cómo no escribir poesía


Por Wislawa Szymborska


Publicado en la edición

No. 120



Durante tres décadas, Wislawa Szymborska escribió una columna en el periodico polaco Vida Literaria. En ella respondía las preguntas de personas interesadas en escr [...]

En defensa de la novela, una vez más


Por Salman Rushdie


Publicado en la edición

No. 158



La crisis de la novela ha sido anunciada con visos apocalípticos en distintos momentos de la historia de la literatura. A mediados de los noventa, uno de sus más destacados representante [...]

Columnas

Poetour en una ciudad andina

Esperando a Cantinflas

La cueca larga del anti-poeta

La comba del palo

Las Marías y sus seguidores