© Charly Abad • Canopy • Corbis

Sotaquirá es un pueblo boyacense de nueve o diez mil habitantes. Queda a 180 kilómetros de Bogotá y, aunque fue fundado en 1582 a título de resguardo indígena, es poco (o más bien nada) lo que un colombiano promedio sabe sobre sus vicisitudes. Ha sido indispensable una ruptura del orden cívico para que, como en tantos otros casos, el nombre del pueblo llegue a los titulares de prensa y ponga de bulto una desgarradora realidad social. (Algún día –pero eso será materia de otro Iceberg– nos referiremos al curioso hecho de que “violencia” y “protesta” sean el método pedagógico por el cual aprendemos geografía).