Ilustraciones de Pauline López

Aquel 4 de junio de 1996 yo cumplía 32 años y unos amigos me habían invitado a tomar unas copas. De pronto, alumbrado por el whisky, uno de ellos preguntó:

 –¿Ustedes tienen un tocayo astrológico que detesten?

Ricardo se refería a que si uno lee horóscopos acaba enterándose fatalmente o de que nació el mismo día o de que al menos comparte el signo zodiacal con gente a todas luces impresentable. A él lo fastidiaba un montón cumplir años el mismo día que Sylvester Stallone, un tipo por el cual había desarrollado un caprichoso y beligerante desprecio desde que lo vio actuar por primera vez en Rocky.

Yo pensé un momento y, cuando ya tenía en la punta de la lengua el nombre de un célebre teórico estructuralista, me arrepentí.

–No. En realidad, me jode ser Géminis como Turbay.

Todos se rieron. En la imaginería política colombiana el ex presidente Julio César Turbay no solo pasa por ser el epítome de la corrupción y el clientelismo, sino también el responsable de un sombrío período de nuestra historia, ya de por sí bastante pródiga en episodios sombríos. Aunque no llegó al poder a través de un golpe de Estado, ni era miembro activo del Ejército, en muchos sentidos Turbay fue para Colombia lo que Pinochet para Chile.

Ricardo, toda la vida un tipo irónico, se acordó de una vieja caricatura en la que podía verse al general Luis Carlos Camacho Leyva, comandante de las Fuerzas Militares en la época turbayista, contestar pausadamente a una pregunta sobre posibles rumores de un golpe de Estado: “Bueno, no creo que el presidente Turbay se atreviera a tanto...”.