L’incroyable frivolité des mourants?

No, nada de eso.

El pintor detestaba

la frivolidad.

Le gustaban, en cambio,

las palabras.

Sin embargo, mi retrato hoy es ajeno

a las palabras:

el asedio de la muerte

las ha ido silenciando.

 

Llevo unos zapatos

como los que él hubiera usado,

visto de verde.

Antes de venir

me comí unas papas fritas.

El silencio en la mirada del pintor

me dice que ya está en manos

de la muerte

y que la de hoy es mi última visita.

¿Se me olvidó llorar?

Él no solía.

 

El espejo de su cuarto refleja unos ojos

como los del perro de Goya.

Son los míos.

De regreso a escena me asalta

una pregunta:

¿es este día el más dramático

por ser el último?

Bah, no,

el día de la muerte del pintor

es un día como cualquiera.

Los árboles siguen creciendo

sin dolor.

La muerte no se viste de etiqueta.

La poesía detiene su ritmo

por momentos.

Miro en derredor

y nada

                –aparte del dolor en sí–

me parece trascendente.

Él no alcanza a ver

mi despedida:

no pone atención.

Está aceptando su derrota.

 

Hubo incendios forestales hace poco

y la montaña se ve ardida.

Se ven buses vacíos por las calles.

Las palabras escatiman

                                                su tórrido apogeo

                                diciendo...

                “no seas lírico, poeta;

no conviene en este día”.

Los camiones de la basura

siguen recorriendo su camino rutinario.

Pienso que algunos de ellos

quizá se devuelvan a París

donde el pintor vivió hace mucho tiempo.

Tuvo allí sus ilus...