La virgen en luto
Selección del poemario "La virgen en luto", Editorial Escarabajo 2022, escrito por la poeta bogotana María Gabriela Novoa.
POR María Gabriela Novoa
Ilustración por Alejandra Casallas Torres
I
Lamo mi piel
sabe a sudor y menta
por el aceite que me unto
para la migraña del medio día.
Me gusta el sabor y lamo un poco más
chupo
succiono
empieza a ponerse morada mi piel.
Siempre he sido una mujer desnuda
de cabello largo hasta la cintura
mirando los cambios del cielo
solitaria
con el pecho lleno de flores
con el vientre repleto de abejorros y avispas
con la boca cerrada
la mente a toda velocidad, imaginando historias
los ojos en cada detalle del paisaje
la vida entre las manos
y un par de poemas rotos.
XI
Fue una herida que duró muchos años en hacerse
venían y metían sus manos sucias más profundo
revolvían la carne ensangrentada
puyaban con palitos de madera o metal
decían unas cuantas mentiras
lamían con la lengua llena de bacterias
juraban cuidarla
juraban curarla
y después en fila desaparecían.
Cada quien se iba
cuando se percataban de que aparte de esa herida
no tenía nada más que pudiese dar.
Crecían flores en mis llagas
las regaba con lágrimas
y nadie se quedaba tanto tiempo
como para verlas crecer.
XV
Los muros son de ladrillo grueso
las ventanas están selladas
no se siente como en casa
aunque le llame mi hogar.
La presión en el pecho no me permite alzar la voz
mis piernas tiemblan, débiles, y deciden sentarse
en vez de intentar correr
mi cuerpo se cristaliza
le da el sol que entra por la ventana
y se alza un arcoíris que ciega.
En mitad de la sala
los hombres le traen flores y las ponen a sus pies
los hombres le rezan
los hombres edifican una gruta alrededor de mi cuerpo cristalizado
los muros son de piedra gruesa
adentro se hace un eco que retumba.
Todo está muerto
ni un insecto puede vivir con tanto frío.
ACERCA DEL AUTOR
Es la Coordinadora de comunicaciones de El Malpensante. Poeta. Autora de los libros "La virgen en luto" (2022) y "Cuerpo de agua salada" (2024), Editorial Escarabajo. Comunicadora social y periodista e Historiadora de la Pontificia Universidad Javeriana. Magíster en Comunicación Estratégica de la Universidad de la Sabana.